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“La pintura es la muestra de un sistema nervioso proyectado en un lienzo”
Francis Bacon, citado por Will Gompertz, 3Qué estds mirando? 150 afios de arte moderno

“Se concluye de ahi que no hay estructuras sin series, sin relaciones entre términos de cada serie, sin puntos
singulares correspondientes a estas relaciones; pero, sobre todo, que no hay estructura sin casilla vacia,
que hace que todo funcione”

Gilles Deleuze, Légica del sentido.

O1. Es indiscutible que las relaciones entre la pintura y la fotografia han sido complejas
desde el inicio. A pesar de ello, la invencién de la imagen técnica no supuso una amenaza
para la existencia de la pintura per se, como muchos temerosos afirmaron; sino, mdas bien,
la problematizacién del principio que habia fundamentado el modo de existencia
hegemoénico de la imagen pictérica en Occidente, especialmente luego de la invencién de
la perspectiva en el Renacimiento: la figuracién. Durante cientos de afos, la pintura
dominé la reproduccién visual del mundo guiada por el principio de la mimesis. No
obstante, con la llegada de la imagen técnica la relacién entre pintura, representacion y
realidad entré en crisis. La potencia mimética y de captura del dispositivo fotogrdfico,
basada en sus caracteristicas dpticas y quimicas, hicieron de la fotografia la imagen
idénea para realizar la tarea primordial exigida por la 16gica de la representacién: dar
a ver el mundo. Se podria decir, entonces, que con la invencién de la fotografia asistimos
a un doble devenir: la representacién se desterritorializa de la imagen pictérica; pero, al
mismo tiempo, se reterritorializa en la imagen fotografica. Este movimiento le entrega a
la fotografia funciones sociales que antes le pertenecian a la pintura; y a esta, en lugar
de vaciarla de sentido abandondndola a una muerte lenta, como algunos imaginaron que
sucederia, la liberé de sus servidumbres permitiéndole explorar sus potencias no
representacionales. De este encuentro, tenso pero fructifero, nace el modernismo pictérico.

02. Vincent van Gogh, tal vez una de las figuras mds emblemdticas de la historia de la
pintura moderna —junto con Pablo Picasso y Jackson Pollock—, constituye un eslabén clave
en dicho proceso de deconstruccidén de la representaciéon pictérica. Sus obras se sitGan a
medio camino entre una pintura sometida a la forma de la representacién (un realismo
vulgar) y una pintura completamente librada a las fuerzas de la expresiéon (el
expresionismo abstracto). El maestro holandés no trata de imitar al mundo sino de plasmar
la manera en que algo en el mundo lo afecta; no pinta lo que ve, sino la forma en que ve
lo que ve; no retrata estados de cosas, sino acontecimientos singulares; no nos da a ver
objetos sino bloques de perceptos y de afectos. Para comprender este posicionamiento es
importante tener en cuenta el periodo que van Gogh pasé en la Provenza en el sur de
Francia, especialmente en la histérica ciudad de Arles. Aqui pinté alrededor de 200
cuadros en poco mds de un afio. Tiempo fecundo, tiempo intenso, tiempo transformador:
van Gogh quedé fascinado mds por la fuerza que por la forma de la naturaleza,
especialmente por la intensidad de la luz y de los colores de la Camarga. Tan impactante
fue su experiencia en dicha regién que se sentia incapaz de pintar-representar la



naturaleza tal cual esta era (su forma), pues su fuerza lo sobrepasaba, sacéndolo de si
mismo y transgrediendo asi sus limites (pictéricos, pero también psiquicos). Esta
experiencia de desbordamiento lo lleva a pintar-expresar la manera en que experimenta
subjetivamente el aparecer del mundo ante sus sentidos. Van Gogh pinta su mundo.
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03. El proyecto Cartas a Arles de Giancarlo Valverde se desarrolla en aquel punto
problemdtico, tenso, en el que se cruzan la imagen, el mundo, la representacién y la
expresion. Atraido por el deseo de ver lo que vieron los ojos del maestro, Valverde visita
los espacios, las edificaciones y los paisajes que lo impactaron. Asi, identifica sus puntos
de vista y sus encuadres para ponerse en sus zapatos y experimentar la realidad desde
su misma perspectiva, penetrando asi en la intimidad del mundo expresado en sus
pinturas. Ademds de observar sus cuadros y de explorar sus referentes, Valverde analiza
las cartas que les enviaba a su hermano Theo y a su hermana Wilhelmine. Estos relatos
son claves pues en ellos el pintor holandés cuenta las circunstancias ambientales en las que
sus pinturas fueron realizadas y también las circunstancias emocionales que atravesaba
en esos momentos. El encuentro entre estas dos singularidades (el cémo del mundo vy el
cdmo del hombre) nos ayuda a comprender mejor la singularidad de los dispositivos
estéticos creados (el cémo de la pintura). Valverde encuentra, asi, en los cuadros y en las
cartas dos formas en las que van Gogh expresa y comunica la manera en que se veia
afectado por la naturaleza. Lenguaje verbal y lenguaje visual se alian para intentar
restituir para un potencial espectador y/o lectora aquello que es incomunicable por
definicion: la experiencia intima del mundo. Con estas estrategias Valverde busca
comprender, se podria afirmar, las condiciones que dieron lugar al imaginario de van
Gogh en Arles.

04. Sin embargo, a pesar del esfuerzo, la tarea parece imposible. Y Valverde es
consciente de esto. Es improbable restituir la experiencia del autor; es inverosimil restituir
el mundo de sus pinturas. Por ello, Valverde decide privarnos de los cuadros. La ausencia
de las pinturas en los dispositivos estéticos creados por el joven artista es una forma de
mostrarnos, precisamente, el impedimento de restablecer la experiencia que les dio vida.
Asi, el proyecto de Valverde se construye a partir de una falta. Sin embargo, desde esta
casilla vacia, desde ese fundamento erosionado emerge el sentido de sus obras. Cartas a
Arles no se construye a partir de las pinturas de van Gogh sino desde su afuera; un afuera
multiple y complejo, tanto personal como impersonal, material como simbélico, objetivo
como subjetivo, circunstancial como trans-histérico, visual como discursivo. El proyecto de
Valverde estd conformado por 6 piezas —a medio camino entre el video y el diaporama-—
compuestas por un conjunto de fotografias que nos muestran el fuera de cuadro de las
pinturas elegidas por Valverde. Asimismo, las piezas incluyen el titulo de dichos cuadros
y los fragmentos de las cartas en las que van Gogh cuenta las circunstancias de su
creacion. De tal forma, Valverde nos ofrece sus elementos constituyentes y condicionantes
—trascendentales se podria decir—. No busca, entonces, mostrarnos lo que ya hemos visto;
sino, mds bien, ofrecernos un agenciamiento estético capaz de poner en relacién dindmica
elementos externos a las pinturas pero claves en su génesis y en su historia. Asi, Valverde
nos invita a situar en un territorio histérico concreto la interpretacion subjetiva que van
Gogh hace de la naturaleza, para que podamos percibir, minimamente, las dimensiones
virtuales (pero muy reales) que habitan las pinturas del maestro holandés.



